清秋時節
    人們常說秋天是收穫的季節。

    我也贊成此說。

    今年立冬前一天，也就是秋季的最後一天，應上海音樂出版社約稿、準備出版的曲譜和文字稿基本完成了。望著自己開出的目錄，有些激動。因為我突然想起了我們鄉下老家宜興秋收時的景象-江南千里平原稻海金浪，幾天功夫被農民割下，扎成小捆伏地，然後捆成大捆，挑到村前的打穀場。他們唱著號子、合著腳步，結隊成行，煞是好看。接著是脫粒勞動，有的是簡單的機械操作，小捆稻子放到飛轉的帶有無數釘子的轉筒上摩擦脫粒，有的把小捆稻放在一個巨大的木製“口”字型的傢伙上用力甩摜脫粒。“呼呼”聲、“啪啪”聲、吆喝聲，煞是熱鬧。最後放到風車裡把雜葉吹飛，也有人用簸箕把稻粒迎風慢慢倒下，這樣也能把雜葉揚飛。我們小孩子能幹的就是拾稻穗，用小竹竿趕雞和麻雀，我們和大人一樣，充滿喜悅，跟著大人忙進忙出，起勁兒極了。經過割稻、挑稻、摜稻、揚稻程序，就顆粒歸倉，村裡的新米飯香了。這是我們江南農村最美的景致之一，是城裡人不能體會的。從春播、夏耕、秋收，農民們要付出無比艱辛的勞動，然而世世代代、年年歲歲，我們的民族靠它繁衍，生生不息……
    我與二胡結伴，從8歲至今已近六十個年頭了，這半個多世紀的漫長歲月，也就是一個春播、夏耕、秋收的過程。我的一生都在這民族音樂的旅途中度過。

    江南地傑天靈，物產豐富，更有豐富的吳越文化底蘊。我就是從這裡出土的小苗，我的音樂啟蒙就從這裡開始。江南絲竹、蘇南吹打、佛曲、民謠、彈詞、灘簧，甚至瞎子的遊方胡琴，小販的賣貨短笛，哭喪娘娘的哭喪調，媽媽、婆婆的搖籃曲……無不滲透吳越音樂的動人風韻。我也是我國民族音樂偉大先驅劉天華先生、傑出的民間藝人瞎子阿炳的同鄉。我從5歲記事起，就聽到我的父親閔季騫先生從中央音樂學院（原名國立音樂院）帶回的兩位先賢的大作，那是正規音樂學院專業水平的演奏。無論是江南流行的民間音樂，還是來自高等音樂學院的前輩傳授的音樂，都給我留下極為深刻的印象。我的音樂啟蒙條件得天獨厚，它為我提供了全面、高水平的學習民族音樂的環境和基礎。
    8歲起，我的第一本二胡教材是由我的父親閔季騫先生和楊其錚先生合編，是以民歌、戲曲音樂、民間音樂為基本素材的。我曾好奇地問我爸：“您從鄉村走出，怎麼會這麼多全國各地的民歌、戲曲、民間音樂？”他答道：“是楊蔭瀏先生叫我抄的，是他收集、採風、匯集並傳承給我們。”“阿炳的幾首樂曲由楊先生等採錄回來，我們就學了，我和張韶是最早學的學生了。”他還無比自豪地告訴我：二胡是跟劉天華先生的大弟子儲師竹先生學的，琵琶是跟曹安和先生學的，她也是劉天華的弟子，三弦是跟楊蔭瀏先生學的，古箏跟曹正先生學，甚至向程午嘉先生學琵琶之外，還學打擊樂《十番鑼鼓》。我聽了萬分羨慕，是啊！我5歲那年（1950年）就聽了《二泉映月》《病中吟》《空山鳥語》《十面埋伏》，我一定是中國最小的聽眾了，我覺得自己直接受惠於楊蔭瀏先生等老前輩。後來，我又隨父親從宜興到丹陽，又到大城市南京。在南京樂社和各種音樂會上多次聽到甘濤先生和我爸合奏的河南民間樂曲《十八板》《春江花月夜》，聽的次數多了，沒看過譜子也會背出來。我還從甘貢三老先生處學會了崑曲《遊園》等，據記載﹕甘貢三老先生的崑曲受傳於清朝宮廷“紅豆館主”愛新覺羅．溥侗等人。這兩首樂曲在20世紀90年代被我移植成二胡曲，《十八板》也與上海音樂學院三弦演奏家張念冰老師合作，於20世紀80年代中葉錄音並定稿。從1958年我考進上海音樂學院附中開始，更是進行了全面、正規的二胡專業訓練與廣泛的民族民間音樂學習。我的恩師陸修棠先生的大作-《懷鄉行》和王乙先生的大作《豐收》都是由他們本人親授而成為我的保留曲目，因此我也把這首曲子收進本書中。而《春詩》（鍾義良曲）、《迷胡調》（魯日融曲）和《山村變了樣》（曾加慶曲）是20世紀60年代十分流行的曲目，反映了那個時期人們的精神風貌。有意思的是，《春詩》的錄音是我17歲時演奏的。而《陽關三疊》《昭君出塞》《繡荷包》《寶玉哭靈》《黃梅小調-打豬草》《錫調吳韻》《寒鴉戲水》《老貧農話家史》是我在附中至大學期間，有的是在音樂會或戲劇觀摩時聽來，有的是在戲曲音樂課或民歌課學來，有的是跟著同學在民間音樂課旁聽來。說也奇怪，我特別喜歡這些土生土長的東西，如饑似渴，甚至“偷師”搶記，連方言都模仿，而且凡是我特別喜歡的，幾乎終生不忘。每次這些科目我都是滿分，以至於教我們的老師，如著名的民歌老師黃白教授還總要拿我這好學生作為每屆的民歌共同課的同學的榜樣稱讚一番。以上這些樂曲都像埋在我心裡的寶藏，於20世紀70年代起，陸續有的自己編，有的請作曲家編，都成為二胡曲到各地去演。
    “文革”期間，民族音樂陣地萬馬齊暗，無聲無息，上海音樂學院也是一片“民樂無用論”。我們班常常發牢騷，講怪話，胸中壓著怒火，心裡充滿迷茫，難道千年古國文明從此要在我們這一代消亡?﹗中國以後不要文化藝術?﹗我除了面紅耳赤地與“民樂無用論”者辯論，反而加倍用功練習《二泉映月》
《空山鳥語》《江河水》等二胡名曲，又練墜胡、京胡、板胡、甚至小提琴。我是在心裡效仿我們的前輩。1973年3月，春寒料峭，著名指揮家黃貽鈞先生和曹鵬先生找我談話，說3天後要挑選節目到北京參加上海交響樂團組織的新編大型交響樂《智取威虎山》的同台演出。上半場為民樂小節目，問我能拉什麼。我想這一天終於來了，也許民樂有出頭之日了。我開口就報《二泉映月》《喜送公糧》，在這之前，《二泉映月》我已下功夫苦練了半年，而且是跟著阿炳的原聲錄音練的，琴是我院民樂系主任、傑出民樂泰斗衛仲樂先生借給我的。3天以後在上海藝術劇場節目審查時，《二泉映月》的演奏一鳴驚人，這是我集中了全部情感，超常發揮的一次演奏。我誓要弘揚民族音樂的聲譽。
    到北京後，《二泉映月》又被“四人幫”及其爪牙扼殺，說它是一首沉悶的曲子。我在萬分氣惱時，又報出了《江河水》，而且在長安街青年宮劇場審查節目時的演奏，使全場觀眾傾倒、流淚。
    1974年，中國和美國在尼克松訪華後開始第一次文化交流，龐大的費城交響樂團在指揮大師奧曼迪的率領下來到中國，我演奏了《江河水》和《喜送公糧》，由於掌聲非常熱烈、持續時間長，所以又加演了剛創作改編的二胡小曲《紅旗渠水繞太行》（與沈利群合作）。這倒要謝謝美國人，他們說“月亮是圓的”，於是中國的月亮就“圓”了，《紅旗渠水繞太行》《喜送公糧》《江河水》《賽馬》也就大放光彩了。其中的《賽馬》一曲還有一個小插曲。在一次為各國外交使節演出的音樂會上，我演奏了此曲。不料事後沒幾天，我國外交部派人到中國藝術團宣佈說﹕蒙古國照會我國外交部說，中國的二胡小曲《賽馬》引用了他們的軍歌《紅旗歌》，表示不滿。我大驚﹗二胡只有這幾首曲目可以演，《賽馬》是多麼優秀的曲子，如果就此結束，簡直是挖卻心頭肉啊！我一定要設法搶救。我突然想﹕我把音樂主題換掉，不是《紅旗歌》了，該無話可說了吧。其實，《紅旗歌》是蒙古國和我國內蒙古自治區蒙古族共同流傳的民歌，作曲者黃海懷先生拿來編曲天經地義。我急忙找到作曲家沈利群，請她動筆修改。她問我為何不直接請黃海懷先生本人修改呢﹖我難過地告訴她，黃海懷先生因患肝癌已經過世了。沈利群亦淒然，馬上動筆，一夜功夫，《賽馬》的新主題誕生，無論是風格、調式、情緒都與原曲嚴絲合縫，毫無痕跡。《江河水》（東北民族樂曲，黃海懷移植）、《賽馬》（黃海懷曲，沈利群改編）於1975年在舞台藝術片《百花爭艷》中拍攝，全國播放，從此流傳全國。
    1975年4月，我突然接到指令，中央政治局決定，由我用二胡來演奏傳統京劇的經典名段。原本要跟隨中國藝術團出訪的日程立即中斷，並即刻開始練習京劇曲目。練好後要由專門成立的錄音組錄音送至中央。第一首曲是言菊朋“言派”京劇唱腔名段《臥龍弔孝》，他們借給我一台“鐘聲”牌老式錄音機、一份簡單的唱腔譜和一盤言菊朋本人演唱的《臥龍弔孝》錄音。剛開始練習時，我用“老虎吃天，無從下口”來形容當時的困難情形。因為京劇音樂博大精深，其淵源、內涵代表了中國民族文化傳統，是需要跨行當、換思維的。因此對我來說，因難極大。主要問題是用什麼方式來演奏，是純模仿像嗩吶、擂琴卡戲的方式嗎﹖正在我一籌莫展時，來了救星李幕良先生。李先生堪稱京劇界的泰斗，在教學過程中，他採取了口傳心授與理論指導相結合的方法，使我思路頓開。方法就是演奏京劇唱腔，仍首先要豎立音樂形象、人物形象，掌握流派特徵。我總結為﹕1﹒角色感。2﹒語韻感。3﹒地方色彩感。4﹒裝飾性的千差萬別。經過幾個月的刻苦練習，終於較好地完成了《消遙津》（高慶奎“高派”同名唱腔）、《臥龍弔孝》（言菊朋“言派”同名唱腔）、《珠廉寨》《賣馬耍鐧》（余叔岩“余派”同名唱腔）、《文昭關》（楊寶森“楊派”同名唱腔）、《李陵碑》（李和曾“高派”同名唱腔）、《斬黃袍》（劉宏聲同名唱腔）、《連營寨》（王佑宸同名唱腔），共8段著名經典唱腔的演奏。錄音送至毛主席，又轉送李先念主席、葉劍英元帥等國家領導人。此事在2003年2月11日的《文匯報》第11版和電視台以“毛主席的遺物”為標題披露了錄音組工作的情況，報導毛主席最喜歡聽我的演奏，使我受到極大鼓舞。同時自覺功夫大長，音樂的歌唱性、韻味表達的多樣性、旋律長線條演奏的自如性大大加強。我把它們稱作二胡演奏的“中國功夫”，也就是說二胡演奏兩手都要機能好，快弓技巧高超，音準、音律高度把握，而中國音樂的特殊節奏感的掌握，韻味表達，神情合一，千差萬別的裝飾音正確運用，都同樣是非常重要的，這是中國民族音樂的重要元素，少了這些就無法形成中國民族音樂的偉大傳統。這種“中國功夫”是需要長期積累和訓練的，需要個人自覺體會，自覺自我訓練，自覺運用到創作和演奏中去，對這種學習和訓練必須萬分重視﹗
    “文革”結束後，由於有了學習京劇音樂並付之演奏實踐的經歷，我又試著對其他種類聲腔音樂進行二胡演奏、創作的研究。最早開始的是《洪湖主題隨想曲》（歌劇音樂）、《陽關三疊》（琴歌音樂）、《寶玉哭靈》（越劇經典唱腔），都取得了成功，受到極大歡迎。又於20世紀80年代首演了二胡協奏曲《新婚別》（張曉峰、朱曉谷作曲），1982年首演了二胡協奏曲《長城隨想》（劉文金曲）。於20世紀90年代在國內首演了關迺忠先生創作的《第一二胡協奏曲》、徐儀先生創作的《詩魂》、周成龍先生創作的《克拉沁草原的傳說》、楊寶智先生創作的《川江》、劉念劬先生創作的《夜深沉》、瞿春泉先生創作的《絕谷探道》。有幸的是這些大作品都保留了音響，此外，多年來創作改編的大部份小型作品都留下了錄音資料。我能夠順利和較成功地演奏這麼多內容立意品位高，風格韻味濃郁，表現形式多元的二胡作品，很重要的是1975年隨李慕良先生學習京劇音樂時打下了較為厚實的基礎。它不僅大大提高了我的雙手演奏機能，對韻味風格的掌握還大大提高了我的感悟能力。更重要的是我根據長期積累的創作、演奏藝術實踐，總結並樹立了自己的藝術志向和追求目標，我把“器樂演奏聲腔化”這一理念作為二胡演奏的新課題，也作為提高二胡藝術發展的重要方式之一。我認為，旋律美感始終是中國音樂的靈魂。它來自和蘊涵在浩如大海的戲曲音樂、民歌音樂、古典音樂、歌舞音樂、說唱音樂之中。只有長期浸泡其中，才能真正體會和感悟到它的博大精深與無窮魅力。二胡是民族樂器中以演奏旋律為主的樂器。如能在演奏和創作中發揮二胡酷似人聲的優點，化入和融進充滿韻味的聲腔藝術的特徵，將會使二胡奏出更富民族特性、藝術性，更動人、更感人的中華民族音樂珍品。這一理念，得到了國內很多音樂理論家、演奏家的肯定。
    為了民族音樂事業的發展，推動二胡演奏藝術的進步，我決定把所有長期積累的、經過舞台實踐的創作、改編、移植的曲目貢獻出來，供各位行家、專家研究、參考。為方便各位演奏家和廣大業餘愛好者練習，特配製了所有曲目的錄音。本套音響製品因錄音年代久遠，受各種條件限制，音源質量各有不同，僅供學習者學習參考使用。個別錄音製品的出版社一時聯繫不上，望版權擁有者及時與我們連繫。
    世世代代春播、夏耕、秋收，我雖已過耳順之年，仍耕作不輟。今歲清秋，我經過“割稻、挑稻、摜稻、揚稻、歸倉”一系列操作程序，正擦汗喘息。遠望民族音樂的美好未來，我對自己吆喝一聲﹕老傢伙，跟上年輕一代，不能停，前進前進，前進--進﹗
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