我第一次演奏       闵惠芬
    在我的影集里，珍藏着一张小照片:里面的我还是八岁黄毛丫头的形象——短短的童花头，小圈圈连衣裙，漂亮的红皮鞋，一本正经架着二郎腿，拉着一把小小的二胡。这就是我生平的第一张「剧照」。每看到这张照片，就会引起我甜蜜的童年回忆。从这一天起，正式开始我学音乐、以演奏二胡为终身职业的艺术生涯。

    我出生在江苏宜兴乡下一个名叫「弯斗里」1的小村庄，那里小桥流水，翠竹环绕。小河里菱鲜荷香，竹林里虫鸣鸟啼。最有意思的是:一到傍晚，即会从那些点着豆油灯的小窗里传出悠悠的江南丝竹乐曲声。那里的农民有着对民族乐器天然的爱好。家家墙壁上都有可能发现二胡、笛子之类的乐器。我父亲闵季骞先生就是在这样的环境里走上专门从事民族音乐的道路的。父亲外出求学很少回家，每次我见他时总觉怯生生的。但他只要拿出二胡、琵琶来练习，就立即像磁铁般把我吸引过去，我总是呆呆地站着，看着那飞动的手指，听着从那里流出了那么动听的音乐:有的像我们村竹园里的百鸟争鸣声；有的像千军万马奔腾声；亦有的如哀哀鸣咽声……我总是情不自禁地走近前去，想摸摸这些奇妙的家伙。父亲见我喜爱音乐，总是亲热地把我抱在膝上，拍着我的小手，教我唱一些儿歌。至今我还记得非常清楚，我会唱的第一首歌叫《小麻雀》。

    八岁那年，我们全家随父亲一起搬到丹阳小镇上居住，我上的小学是丹阳艺术师范附小。隔一大操场，就是师范学校学音乐、美术的大哥哥、大姐姐们的课堂和琴房。我天天泡在大同学身边，听他们练琴、演奏，如痴如醉，流连忘返。

    好机会来了。一天我在教工宿舍玩，正遇一位老师搬家，在弃物堆上，我发现了一把尺寸小小的二胡，我眼晴一亮，鼓起勇气向这位老师请求送与我——这就是我用的第一把琴。我高高地举起二胡，一路雀跃回家，看见爸爸，自豪地说:「我也有二胡了!」爸爸当即就手把手教我。第一首乐曲叫《芦笙舞曲》，只有三个音——「1」、「5」、「2」。只要会拉两个空弦音和会按第一手指（食指）即可奏出。一个多星期后，我已会演奏四首民歌，而且有板有眼，有音有味了。正好，艺师要开联欢会，大同学和老师们提议让我上台奏几曲，爸爸妈妈听了十分高兴，忙着为我买了一双红皮鞋，做了一件新的连衣裙，这就是我的第一件「演出服」了。

    联欢会上，我走上台，就听见台下响起了热烈的掌声。坐下后我发现凳子太高，急中生智，便架起了二郎腿，下面发出一阵笑声。我开始了在舞台上的第一次演奏。这次我演奏的就是仅会的四首民歌:《芦笙舞曲》、《感激毛主席》、《摘椒》、《王大娘探病》。三个小曲都拉得挺好，博得了掌声。第四首，第四首是怎么开头的?唉!怎么想不起来了?人们看见我坐着发呆，大笑起来，越急越想不起来，两眼翻向天花板，还是没有用。下面一阵阵笑声此起彼伏。当时，我决心要想出来，想不出来决不下台。爸爸见女儿僵在台上，当然不能「见死不救」，连忙冲向台口，轻轻提示开头，我出一口长气「哦!」奏起了最后一曲，可下面已发展成哄堂大笑，谁也没有听清这《王大娘探病》是怎样的调调。

    下台后，我听见爸爸「嘻嘻」地笑着，没有批评我，然后牵着我的手去照相馆摄下了我第一张「剧照」，为我留下终身难忘的回忆。

1关于「弯斗里」，作者曾饱含深情地作有现代新一首，全诗如下:「在江南名城宜兴的乡下/有一个叫湾斗里的农家/村前小河绿波荡漾/竹林深处鸟鸣虫跃鸡鸭喧哗/常闻丝竹细乐悠悠绕棵/更有佛曲民谣苏南吹打/踏着泥土的芳香/走出了一个乡村的小丫/她那幼小的心灵/萦绕着丝竹乐的雅韵/她那水乡人的双眼/叠印着母亲大地的春华/一把小小的胡琴/在她小小的手中衣衣呀呀/她要奏出绿原丰收/万物萌发/她是谁/那就是我/那个来自乡间的小丫/」
