  我的第二个艺术的春天     闵惠芬
    从1987年至今已整整十年了，这十年是我人生历程中最有意义的十年。我逢上了最好的时光，投入了改革开放的历史洪流，背着二胡走遍天下，交会了国内外千千万万知音，我录下了13个二胡作品的专辑，留下了我艺术盛年时期演奏的记录。在党的弘扬民族文化、建设社会主义精神文明的形势里，我没有虚度；在民族文化、高雅艺术处于低俗的时期，我没有气馁，而是坚定地、义无返顾地一步一步攀登艺术的高峰，为迎接文艺百花的盛开播种、耕耘。

    十六年前，我被一场大病击倒了，我得了一种十分危险的肿瘤——黑色素瘤，前后折腾了五年，六次手术，十五个疗程化疗，已到了病危的严重时刻。可是党和人民从未放弃抢救我。在我们家的客厅里，放着一台菲利普录音机，我天天可以看见它，它使我不忘党和人民的恩情；不忘我发下的海誓。

    那是1985年，我的病情又有了新的恶化，癌细胞发生了第三次转移，正在我惶惶不可终日之时，曾庆红同志的司机抱着一台录音机来到医院我的病床边，说这是曾庆红同志叫他送给我的，是上海市委决定送给我的，市委领导说:「等你病好了工作用。」这件事在今年国庆时上海市委领导、副市长赵启正同志作了证实，他说:「春节时庆红同志到闵惠芬家中探望，回来讲，中国艺术家如此清贫，闵惠芬一台像样的录音机也没有。」于是决定把市委的一台录音机请司机送到我的病房。我当时感动得热泪盈眶，精神上受到极大的鼓舞。这说明市委领导对挽救我这重病之人的确竭尽全力，以往他们一次次来到医院，从治疗方案的制定到生活上的照顾，以及精神上的鼓励真是可称得上是『千方百计』。当时，我发下了个海誓:如果我能战胜病魔，我定要做好汉一条，为党和人民的文化事业，为民族音乐事业的发展做出贡献。

    1987年，我大病初愈虽还十分虚弱，但社会上文化的形势和各种现象，使我内心非常的焦虑。当时，流行音乐泥沙俱下铺天盖地，舞台上几乎看不到像样的文艺节日和表演，青年一代绝大多数不知民族艺术、民族传统、高雅艺术为何物。拜金主义，信仰危机，使青年一代失去理想、失去为社会进步奋斗的志向。这就是我们现在常提起的所谓文艺低谷、低潮时期。这使我产生了一阵阵冲动，我打算去攻城。我认为:弘扬民族文化，首先要到年轻的一代中去实干，因为那是「断层」的一代，最难攻入的一层。我想:以我病弱之躯，用民族音乐的精品、用诚心诚意的姿态为年轻的朋友们去演奏，也许效果会好一些。其实我内心是有斗争的，因为也有不少好心人劝我:「闵惠芬呀!你名气已够大了，还是保命吧，如果拉得不如从前，不是摔自己的牌子吗?」那时候，经常听见严肃艺术上台被人起哄、驱赶的事，我会不会也遭到这种令人尴尬的待遇呢?当时没有任何人来请我，单位领导也没有安排我，是我和丁言仪（我团扬琴演奏家）及钱苑老师（上海音乐学院理论家）自已去联系的。第一次:我们联系的是上海财经大学，由我和丁言仪老师演奏八九个二胡曲，钱苑老师作二胡这个乐器历史和乐曲以及作曲者的介绍，并对怎样欣赏二胡演奏艺术作了非常生动、有趣的演讲。演出的地方很有意思，在一个楼里，有两个大教室，一间里惊天动地地响着「迪斯科」，青年人在狂舞猛吼；我这边是《二泉映月》、《江河水》、（洪湖主题随想曲》。起先那个教室气势汹汹，我这边琴声悠悠，后来是那边渐渐偃旗息鼓，我这边是渐渐人丁兴旺，这使我信心大增，奏完全场后，我已变成了浑身湿透的水人。那时正值早春，春寒凛凛，可因为我六年大病，首次复出，这样一个特殊的演出环境，似乎也是一种无形的争夺、较量，全身心的投入和激动使我热血沸腾。演奏完毕，教室里已济济一堂，站满了学生，他们热情地请我说几句，在我完全没有准备的情况下我讲了以下的一段话:「我们大家都知道这样一个流传千古的故事——俞伯牙摔琴谢知音。俞伯牙是古代古琴演奏家，一次他在一荒山野林奏琴，吸引了一个叫钟子期的樵夫，俞伯牙非常惊奇，樵夫也能听懂古琴的音乐吗?他弹奏两首乐曲来试验钟子期是否真懂得乐曲的含义，第一首曲终，钟子期赞美曰:『巍巍乎若太山』，第二曲完了，钟子期又感叹曰:『汤汤乎若流水』。这就是以『高山流水』形容知音的典故，后来俞伯牙又一次来到此荒山野林，谁知钟子期已与世长辞，在万分悲伤之中，俞伯牙大呼『从此天下知音绝』，并摔断了古琴，表现出他失去知音绝望的心情。我赞美这个关于『知音』的千古美谈，但觉得俞伯牙似乎太死心眼了（这时学生们大笑），他完全可以迈开双脚，寻求新的千百个知音。我不敢与俞伯牙相比，可我要寻求天下的知音，要为千千万万的广大观众演奏。于是我来到你们中间，谁说大学生不喜欢民族音乐（此时学生们热烈鼓掌）!我今天受到你们的热烈欢迎，使我感到了无限幸福。」
    这十年中，我用二胡独奏讲座音乐会的形式一次次踏入校园，几乎演遍了上海高校以及外地一些大学。近年来，我又与我团——上海民族乐团同志们一起，每年既举办多场专业性强的专场音乐会，又举办大量普及音乐会。

    看一看以下的具体数字:

    1994年专场音乐会8套，为市区中小学生演出176场；1995年专场音乐会14套，普及音乐会228场，观众达216450人；1996年专场音乐会7套，普及音乐会180场，观众达169930人；1997年1月至7月共演103场，观众达154030人。我们的专场音乐会经精心策划，有的是新作品展演，有的是青年演奏家集锦，有的是民歌、戏歌荟萃，有的是外国名曲名歌专场，有的是与香港、台湾指挥家的合作，还有与国外华裔音乐家联袂演出等等，花样繁多，想方设法不断以新面貌、新作、新人与观众见面。

    我们的普及音乐会，规模非常之大，方式也很多。

    几年来我们为中小学生举办了民族音乐会，方式为:定点定剧场，该区每一个学校、每一个孩子一个不漏地来观看，内容有乐器介绍、名曲介绍、音乐猜迷问答，并吸收会乐器的少年儿童同台演奏等。

    去年我们到大学举办了命题为「民乐会知音」'96高校展演活动。为了在上海全部高校顺利展演，我们专门召集全市高校宣传部、校团委、校学生会干部开了一个工作会议，对他们做自我宣传。我团的几位著名演奏家、歌唱家作了即兴表演，立即深深地打动了他们的心，由于事先组织得力，结果两个多月在上海四十个高校演出六十场，得到强烈反响。

    我们还到兵营、企事业单位、郊县举办各种音乐会，如广场音乐会、节日音乐会等，总之局面和气氛与前些年相比，有了很大的转变。加之音乐院校、少年宫各专业、业余同行的共同努力，上海学习民族乐器的青少年、儿童越来越多，去年二胡考级的儿童有一千多名（单二胡一项）。有一次黄浦旅游节，竟然有三百个儿童同时齐奏琵琶古曲《十面埋伏》，声震天地，非常壮观。

    在党中央大力提倡弘扬民族文化的形势中，上海民族乐团的同志们发扬了极大的奉献精神和可贵的敬业精神，我们演出的报酬很低，演出非常辛苦，为中小学生演出大家称之谓「放电影」，一天三到四场。有的人家离剧场远，上下班为「披星戴月」。到大学演出是「打一枪换一个地方」。除赶路、演奏，每天还要装台拆台，工作量和辛苦程度是可想而知的。但大家并无怨言，为此我们每年都受到市、文化局的表彰，并被列为上海重点扶持的文艺单位之一。

    近年来，改革开放的形势给以我千载难逢的机遇，我不停地忙着为作曲家们试奏二胡新作。我粗略统计了一下:首演协奏曲有《诗魂》、《夜深沉》、《川江》、《绝谷探道》等，小作品有台湾民谣8首，戏曲音乐编成的二胡曲10首。我这一生演奏的大量名曲乐曲，录制成二胡专辑的有13个，出访23次，我背着心爱的胡琴和各种各样不同版本的乐队总谱，无比欢乐地飞翔在祖国大地，我只觉得我开始了人生道路上第二个艺术的春天。

    我单位为我粗略统计了一下1995年参加演出91场，其中独奏讲座音乐会21场；1996年参加演出75场，其中独奏讲座音乐会25场；今年上半年参加演出45场，其中独奏讲座音乐会19场。我的音乐会时而是由大型交响乐团或大型民族乐团协奏的二胡精品、名曲音乐会，时而是少至二三人的独奏讲座音乐会，时而是几个人合作的室内乐型的小型演奏会。有时与上百儿童同奏，有时是四代老少组合。田头、兵营、校园、工地都是我的舞台。天南海北、国内国外高等艺术殿堂，都有我的足迹，留下了我的乐音。有一次，我到安徽利辛县举办以「重建家园」命名的二胡独奏音乐会，在火车上，同座旅客问我到利辛干什么，我说去举办二胡独奏音乐会。他们惊呀起来，说安徽是中国最穷的省，利辛是安徽最苦的县，你到那儿去开音乐会有观众吗?我的心顿时惴惴不安起来。到利辛一看，果然是破破烂烂，可以形容为「一个警察看两头」的地方。当地的文化局、劳动局、文联、银行等齐努力，竟然把两场音乐会安排得像模像样。他们的办法是，在部分镇企业少量集资，每张票大约卖200元，文艺骨干、中小学音乐老师免费送票，本地老乡可连看两戏，下午场为二胡独奏会，晚上场为豫剧，因票价很低，人们对音乐会充满好奇心，因为这是利辛有史以来第一次举办音乐会，因此爆满。观众是组织好了，效果会怎样?演员只有三个，我、不言仪、钱苑，其实组织者也十分紧张，心中无底。钱苑先生不仅是音乐理论家，而且有绝好的演讲口才，他盛赞安徽人民战胜天灾、重建家园的热情，又对二胡演奏艺术作了极为生动的讲解。我和丁言仪全身心地投入演奏。最高潮处是本地劳动部长楚光同志被特邀上台，同奏安徽黄梅小调《打猪草》及《北京有个金太阳》，整个音乐会有声有色，达到意想不到的效果。在这块不知音乐会为何物的贫脊之地播下了民族音乐的种子。

    在利辛的第三天，原定去水利工地慰问演出，没想到突然下起大雪，天突然变得寒冷无比。当地领导们怕冻坏了我们，提议不去工地，而我们则坚持要去，他们拗不过我们，只好同意。当时工地上修河民工们纷纷上岸，把我们里三层外三层紧紧围住，钱苑先生被寒风吹得几乎开不出口，冻得脸部肌肉发僵，我穿着鸭绒大衣手还冻得发疼。我和丁言仪教师演奏了八首乐曲，搏得了阵阵掌声，这些不善言辞的农民们把圈子越围越紧，他们要用他们的体温来挡住寒风，来温暖我们。人们的心灵此时是多么纯洁，我们和他们的感情是多么相通，对我们来说，这是一次充电，人民需要艺术，而艺术更需要人民。

    我是个九死一生的人，是党和人民把我从死神的魔爪中一次次抢夺回来，在政治上，我光荣地加入了中国共产党，在艺术上我迎来了第二个春天。改革开放的形势使我展翅翱翔，充满了勃勃生机，我感到我的胸膛里潜涌着前所未有的热情，我要为党的文艺事业、为弘扬民族文化而竭尽全力。
