           孤独的夜行者    闵惠芬
    1973年3月，春寒料峭。
    夜静了。

    艺术剧场侧幕闪亮着一盏工作用灯，排练节目的演员们渐渐散去，最后剩下了我一个人。

    明天就要审查节目了。三天前我接到上海交响乐团黄贻钧先生和曹鹏先生两位指挥家的通知，让我三天后参加节目审查，如果审查通过选中，将随该团赴京演出。全场节目上半场为民族器乐小型节目，下半场为新编交响乐《智取威虎山》。他们请我自报曲目，当时我毫不犹豫报上了《二泉映月》和另一首二胡新曲。《二泉映月》?!两位指挥家吃惊地瞪大了眼睛。我看出他们的潜台词:「闵惠芬，你是否吃了豹子胆，何来如此胆量?」「是，《二泉映月》。」我肯定地重复了一遍。其实，我也有潜台词:「文革」对民乐精品封杀。八年了，我己憋了八年了。这样好的曲子不让演，说它是封建主义的糟泊。民族音乐几乎声绝了。我就要上台拉《二泉映月》，等死不如拼死……

    我拿着一把形状古朴的胡琴，这把胡琴在我手里已有一年，那是卫仲乐先生借给我的。那琴能发出酷似瞎子阿炳奏《二泉映月》的胡琴音色，天下难寻。在这一年里，我练习《二泉映月》下了大功夫。

    我躬着背，埋着头，琴抱在怀里，坐在舞台正中。八年了，八年没有上舞台，舞台感生疏了。突来的审查，使我立即处于激动之中，心绪纷乱，难以自抑。这对明天必须进入角色、必须以无杂念的头脑演奏十分不利。我必须理顺思路，使自己进入演奏状态。

    剧场里，一片幽暗，微光下，形影孑立，回忆的镜头推向一年前的一段往事。

一年前，天也是这么冷。在上海音乐学院校园，一个同学——声乐系的张奇松跟着我，慢一步紧一步走到一僻静处，神密地掏出一张报纸包着的东西，塞到我怀里，小声说:「闵惠芬，这是一张唱片，是瞎子阿炳演奏的《二泉映月》，你拿去，我送给你，它对我没有什么用，对你却有用，你拿着，这种唱片以后再也不会有，再也找不到了。快藏好。」我还没有完全明白过来，他已离我走远了。

    张奇松是无锡人，他竟还藏着这唱片。那是疯狂的年代，千千万万文学艺术家遭迫害，无数珍贵文物被以「扫四旧」的残忍手段砸烂，焚毁。说是要「横扫一切牛鬼蛇神」，要把千年文化艺术遗产统统扫进历史的垃圾堆。唱片在我手里沉甸甸的。我听见了张奇松的呼声:「天意不可违，民心不可欺，历史长河不可断啊!……」
    之后不久，我巧遇一个机会，我被借到上海电影乐团参加一个民乐合奏曲的排练，每天下午一时开始，四时结束。我偶尔发现二楼尽头有一小黑屋，没有窗，也没有光线，估计是储藏室。拉开电灯，是只25瓦的电灯照明，昏黄黄的，里面竟有一老式破旧的唱机。我像哥伦布发现了新大陆一样惊喜万分，我可以在这里听瞎子阿炳的《二泉映月》了!第二天，我急切地等到排练完，找到一只凳子搬进小黑屋。关上门。啊!竟是一个与世隔绝的天地，达摩面璧的地方也没它好。里头静到几乎是真空的感觉。那刺耳的高音喇叭声，那红卫兵的冲杀叫喊声，似乎已去了另一个星球了。唱片开始转动，那老唱片发出了初起时的沙沙声。4/4 0. 6 5 6 4 3 2 -…… 开头的一句，阿炳的胡琴声含糊地响起来了，阿炳从黑暗中走来了，从黑街暗巷中走来了。琴音裹着凄寒，抱着缓缓沉重的脚步进来了……
随着旋律的流动，阿炳苍劲有力与凄凉辛酸交织的琴声，把我带到了一个遥远的年代——阿炳生活的年代。

    阿炳生活在旧中国最黑暗、最动荡的时代，他的生父是无锡雷尊殿的当家道士，叫华清和，他的生母是秦家的寡妇吴氏，阿炳是没有资格出身的人。阿炳有极高的音乐天资，能掌握多种乐器的演奏，又由于他有民间音乐、戏曲音乐深厚功底和编词作曲的杰出才能，使他成为无锡城里有名的「小天师」。从二十六七岁起，双目渐渐失明，被排挤出道会门，流落街头，卖唱卖艺，聊以谋生。他一生命运坎坷，充满了屈辱和辛酸。

    无锡有一处名胜——「天下第二泉」，阿炳年轻时常去观光，尤其是月光下二泉一带神话般的景色，使他难以忘怀，中年他尽管双目失明，但还常去惠山泉亭上拉二胡，用他的琴声向人们倾诉他颠沛流离的一生和坎坷不幸的遭遇。据无锡老百姓回忆，当时阿炳曾称它为「依心曲」，曲长并无定数，变奏扩展随心而度。夜深人静，他演奏得更加动人。经过多年的演奏锤炼，此曲终于在1950年，在中央音乐学院教授、我国著名理论家杨荫浏先生为他录音时定稿，并定名为「二泉映月」。它是一首诉述阿炳一生的悲怆曲……
    夜深了。

    艺术剧场万籁俱寂。此时，我的眼里又出现那张黑色的唱片，在那破旧的唱机上转动，唱针一圈圈移向中间……
    阿炳的音乐回荡着，在我脑海回荡着……
    引子:4/4 0 3 6 5 6 4 3 一宀(●=45-58)即开头的第一句，似乎是一声积郁在胸中而被挤压出来的长叹。从2. 3 1 1 2 3. 5’6 5 6561 5. 35 53 26 5612 3. 5’2. 351 6235 1-……为主题的第一个曲调，似乎是一种木然的脚步，迈在人生艰辛之路上。木然、平淡之中透露出沉重压抑的内心，而乐句的结束音 “1-“是一个长音、空弦音，此音奏法极为特殊，称之谓「浪弓」，持弓的右手用力有轻有重，往往第一拍较重，渐弱后的第二拍有两个连顿，有时似有非有，有时又比较明确，听起来使人感觉连中有断，强中有弱，起而再伏。这种「浪弓」的奏法，在「二泉映月」中出现多次，成为具有典型意义的音型，这种音型使乐曲隐伏着内在的律动，它赋予《二泉映月》一种深刻内涵和鲜明的特征，我把它联想为「人生脚步之声」、「孤独的夜行者步履之声」。

    望断天涯路，何处是归宿?茫茫长夜行，琴音慰孤独。

    孤独之感是全曲的灵魂，是能否动人心魄的感情之源。

    ●…… 是主题的第二个曲调，音乐较为刚毅挺拔明朗，好似布满阴霾的天空透露出一束月光，给人一丝慰藉和希望。阿炳的演奏显得气宇非凡，神情高朗。而这个曲调的第二句之后音色飘逸，使人有一种神思清扬、乘风凌云的想象，而3 . #4 3 5 2. 321 616 1 - - - 之后至主题第二个曲调结束，似暗然神伤。这些音不必奏得重实，而是充满含糊凄婉之意，似那不可名状的心酸忧伤，无处倾诉，念无地之悠悠，独怆然而涕下。

    夜尽了。

    我把怀中时二胡缓缓树起，开始练习，那琴音色苍凉低哑，天然显露人世沧桑。转轴凋弦三两声，「阿炳先生」，我的琴音轻轻呼唤，「阿炳先生，我要为您演奏了，我要用琴声感谢您一年来授艺传韵的苦心」。幽暗的剧场里，传来了轻微的脚步声，呀!阿炳先生来了，一步步靠近了我的身边。「我来了，老小（无锡方言，孩子的泥称），我来了，我已经来了三个时辰了。其实，我已经听你练习差不多一年了。你小小年纪，已晓得人世的苦恼，罪过人，罪过人啊!」我的心颤动起来:「我哪里比得上你吃格苦，你俚一生一世一个人，只有胡琴相伴你，你俚讲句知心话格人还无不啊。」阿炳答:「现在倒好了，我在奈何桥那边，千千万万冤魂苦鬼欢喜听我拉琴，连阎罗王老爷都喜欢听我拉琴，是他在早年听我在无锡的街上夜里（相）拉琴，冥冥之中请杨荫浏先生等人帮我录音啊!」
    我的琴音响了，它在问:「阿炳先生，这年头，我这样拉适时不适时?」我侧耳听，阿炳在答:「何谓适时?适时者，乃合天意，合民心也。你看天下，富饶的中华大地田园荒芜，哀鸿遍野，万民饥肠辘辘前景无望，朝野上下，思潮混顿，人心浮动，国无宁日，今与昔何等相似乃尔!不堪忧伤，不堪忧伤。我和你们对这世道岂能袖手，岂能观望，岂能歌功颂德，琴音含人心，哀音惊世人，这是人间正道，我等应立正祛邪，至少出污泥而不染。」
    「阿炳先生，请教您，演奏《二泉映月》的格调指法真谛如何?」我的琴音又问。

侧耳听，阿炳答:「速度则初徐缓而渐紧缩之，音韵则刚柔而相济之。刚者，运弓沉，按指实，音质抱朴若拙；柔者，运弓虚，按指浮，行韵清微含凄，但两者需衔接贯通，不得有分割断句之痕。润色装饰要韵藏于旋律之内，警惕机械操作之嫌。第一曲调与第二曲调循环轮转，旋律强弱依音势走向随之起伏，各段衍变新声处需重视刻画，乐曲主题几经轮回到第五次，音高至巅处为全曲高潮，其时须全神贯注、凝聚力量，然而欲强宜先抑，自4 5 3 5 6 1 5 ……起，弱起渐强，丝丝紧扣，步步紧缩，激情勃发，气冲霄汉，到 55553532321 61321-……其势如大江之潮尽情喧泄，方能荡气回肠，惊天地、泣鬼神。此处技巧极高，当年拉四把头二胡此处高音我也着实用功了一番，最后摸到的诀窍是，右手按指浮而有控，右手运弓实而着力，腰腹丹田鼓气，大臂挥弓迸发。

    最后一个轮回你俚奏得比我慢，这样甚好，学我者生，似我者死，用不着学到一模一样，你俚音中透出你格大慈大悲之心，我听得出格，你对我格同情和你自家的苦恼孤独已融为一体，真是难得，老小啊!你不要太失望，天意不可违，民心不可欺，历史长河不会断格!你再拉给我听听，多拉几遍，我再助你一点神气，你明天一定会成功……

    艺术剧场内，我一遍遍练习着，直至大汗如注，淋漓尽至。

    我走出艺术剧场，月魂西沉，夜澜人静，唯见东方天际，微微泛起了鱼肚白。
