一江春水
    一江春水，沐浴申城，燦爛五月，弦歌樂壇，年復一年，春信春萌，繁華鬥妍。
    這一江春水，在我心頭源源流淌。從花季少年至兩鬢飛霜，每屆“上海之春”，都是我的節日，它記載著我藝術上的成長，事業上的成功或挫折，人生道路上的喜怒哀樂，更浸透著奮鬥中灑下的心血和熱汗。
    記得從戴著紅領巾起，就出入上海音樂廳等藝術殿堂聆聽“上海之春”的音樂會，這一晃已經是四十幾年。印象最深刻的一幕是1959年那場，見一少女合著古琴吟唱《陽關三疊》，幽幽琴歌，聲聲入耳。幾十年後“文革”結束，當年記憶中的《陽關三疊》鮮活起來，終於變成二胡曲，聊以自慰“文革”十年煩亂之心，人間真情湧向指尖，如汨汨清泉，縈繞二弦。
    1963年“上海之春”首屆全國二胡和小提琴比賽，高手如雲，新作薈萃，17歲少女的我，睜大雙眼，尋珍覓寶，“上海之春”音樂舞台盛況使我目不暇接。《江河水》、《迷糊調》、《三門峽》…聲聲醉人，雖然我參賽獲得頭獎，但最重要的是我看到天外有天。
    1965年第五屆“上海之春”，我參加大樂隊伴奏大合唱《歌唱萬噸水壓機誕生》，自然充滿工人階級的豪情。又一曲二胡、古箏三重奏《老貧農話家史》乃我和同班女同學自編自演，自我體會使我的草根情節發芽出土。
    而“文革”時期“上海之春”中斷12年，那是萬馬齊暗，一江春水流斷音息。

    1980年“上海之春”如滾滾春潮，重在申城掀起音波樂瀾，我在這屆“上海之春”開幕式上獻演二胡敘事曲《新婚別》（張曉峰、朱曉谷作曲），與我的同行們“文革”十年，民族音樂沉寂的十年，唐代“安史之亂”的民族災難折射著十年動亂，歷史的悲劇不能重演，重振民族音樂的責任自感緊壓雙肩。
    1982年“上海之春”，我病魔纏身，熱心中長城永不倒，藝魂一縷難泯滅，首演了大型二胡協奏曲《長城隨想》（劉文金曲）。它的博大境界鼓舞我為中華民族的偉大復興吶喊。生命不息，奮鬥不止。
    1986年早春，寒冷徹骨，我重疾病危，與病魔作最後的拼搏，冥冥之中，似有仙樂飄揚，它朦朧溫婉，眷戀深情，似江風暖流，似親人呼喚，烏雲散去，陽光燦爛，照我心田。這神奇的旋律盤旋在我生命垂危之時，被我用顫抖的手記下。自以為是生命的絕筆，然我摯友瞿春泉先生將它譜成二胡及樂隊，愛徒趙劍華在“上海之春”音樂會首演，這首命名為《音詩－心曲》的新作獲得了如潮的掌聲，這時成功進行了第六次手術（三個月後）的我已幸福地坐在音樂廳觀眾席，聆聽我團無比動情的演奏，我彷彿靈魂被聲聲喚回，開始了第二個生命的春天。
    1988年，“上海之春”委員會向我發出動員，希望我為上海觀眾獻演一曲，回報他們對我的關懷和期望，並告知我此次開幕式在水上舞台表演，曲目內容要與水關聯。此時，我自感生機勃勃，內心躍躍欲試。一個大膽的念頭升上心間：改編潮州音樂名曲《寒鴉戲水》，要一反原曲哀愁的氣氛，用打擊樂－潮州鑼鼓為獨奏二胡伴奏。在夏飛雲先生的幫助下，這一新穎的表演形式達到“春江水暖鴨先知”，野禽水鳥在一江春水活潑嬉戲的形象。音樂會後，潮樂宗師郭鷹先生立即發信說：我代表五十萬潮州人感謝你。我只感到那是民間音樂強大的生命力，賦予我新的藝術能量。
    1975年早春，在北京我接到一個奇特的指令，中央政治局布置，要我用二胡演奏傳統京劇經典唱段，錄下音來給誰不交代也不准打聽。

    自然這種神祕的指令使我明白此事非同小可，必須全力以赴。之後在京劇界宗師李慕良先生指導之下，日日夜夜，努力練習，奮鬥四個月，錄下了《逍遙津》、《臥龍弔孝》、《李陵碑》、《珠簾寨》等八個著名京劇唱段。前幾年在文匯報上，披露了這些錄音是給毛主席聽的，並披露我的演奏得到他老人家的高度讚賞。當時，我自感深入了中國博大精深的傳統藝術，並打開了一個新的思路，即“器樂演奏聲腔化”，它是我後半輩子努力攀登二胡藝術新高峰的重要課題。我積累了一批新曲目，即以多種戲曲音樂、古曲詩詞音樂、說唱音樂、民歌音樂為創作素材，抓住傳統音樂的神韻、風格、表演特徵，編成二胡曲來演奏。改編或首演的有《川江》、《昭君出塞》、《絕古探道》、《雙推磨》、《繡荷包》、台灣民謠八首等，其中與作曲家劉念劬先生有勾指之約的二胡協奏曲《夜深沉》（京劇音樂《夜深沉》和《南梆子》、琵琶古曲《霸王卸甲》為素材）最為傑出。它於1991年“上海之春”隆重上演，被上海之春委員會評為優秀作品和優秀表演獎。劉念劬先生這部大型二胡作品使我“器樂演奏聲腔化”的理念得到充分展現，而以上所有作品都留下了錄音影像，這是我一生二胡事業最寶貴的紀念。
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